拜罗伊特节日剧院门口。
气喘吁吁登上山丘的乐迷们，仰头看着这座终于到达的目的地。
拱顶上仍有二十来个工人踩着悬空脚手架，对木质结构内部的青铜骨架装置做最后的受力检查和微调，齿轮咬合的咔嚓声清晰可闻。
下面候场与社交的艺术评论家们不得不扯着嗓子显摆争论：
“看见那个椭圆形的大玩意儿了吗？据说它的声学设计是为这部乐剧专门定做的，一位作曲家、一部作品、一个剧院.嘿，什么叫做极致！”
“那算什么！乐剧总导演爱德华·马莱还要求舞台必须随咏叹调的节奏轻微旋转，就像特里斯坦骑士的帆船在情欲之海颠簸！”
演出后台。
《凯尔伊苏姆评论报》主编贝谢女士挤在道具仓库通风口，铅笔飞速记录着旁听到的内部对话——
“马莱导演为第二幕的女主角定制了七层渐变薄纱裙，每移动一步都会折射不同色温的‘月光’……”
“什么？你问怎么解决散射、重影一类问题带来的色差？剧组标新立异地使用了新发明的电动弧光灯！”
内容未完，下一页继续阅读